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« Habiter, c’est inventer de la vie là où il n’y en a pas. »

TANELLA BONI, HABITER SELON TANELLA BONI, PARIS, MUSEO ÉDITIONS,

COLL. « PARADISIER », 2018

Rencontre entre Tanella Boni et Paulin Hountondji dans le monde intelligible
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Q ue retenir d’un si grand esprit ? Une œuvre
abondante, assurément. Une carrière
universitaire remarquable. Des romans, des

essais et des recueils poétiques qui continueront
d’être lus. Mais une œuvre ne se mesure pas
seulement au nombre de livres qu’elle laisse derrière
elle. Elle se reconnaît aussi aux questions qu’elle
transmet aux vivants. Celle que nous lègue Tanella
Boni pourrait être formulée ainsi : comment habiter
humainement un monde qui devient, pour tant de
femmes et d’hommes, de plus en plus inhabitable ?

Notice biobibliographique

Née le 20 mai 1954 à Abidjan, Tanella Boni effectue
ses études supérieures de philosophie à l’Université
Paris IV-Sorbonne. Elle y obtient une licence de
philosophie en 1976, une maîtrise en 1977 et un
diplôme d’études approfondies en 1978. Elle
soutient, en 1979, un doctorat de troisième cycle
consacré à L’objet, le statut et la place de la théologie chez
Platon et Aristote, puis, en 1987, un doctorat d’État ès
Lettres et Sciences humaines portant sur L’idée de vie
chez Aristote. Professeure titulaire de philosophie à
l’Université de Cocody, devenue Université Félix
Houphouët-Boigny, elle dirige le département de
philosophie de 1982 à 1984. Elle est présidente de
l’Association des écrivains de Côte d’Ivoire de 1991 à
1997, directrice de programme au Collège
international de philosophie de Paris de 1992 à 1998
et vice-doyenne de la Faculté des Lettres, Arts et
Sciences humaines de l’Université de Cocody de
1993 à 1997. Elle fut également vice-présidente du
Conseil international de la philosophie et des
sciences humaines de 2002 à 2006, consultante à
l’UNESCO, chercheuse invitée à l’Institut d’études
avancées de Paris, professeure invitée dans plusieurs
universités et vice-présidente de la Fédération
internationale des sociétés de philosophie de 2013 à
2018. Son œuvre traverse la philosophie, la poésie, le
roman, la nouvelle, la littérature de jeunesse et la
critique. Elle compte notamment Les Baigneurs du lac
Rose, Matins de couvre-feu, Les Nègres n’iront jamais au
paradis, Que vivent les femmes d’Afrique ?, La Diversité
du monde, Chaque jour l’espérance, Ma peau est fenêtre
d’avenir, Jusqu’au souvenir de ton visage, Là où il fait si
clair en moi et Habiter selon Tanella Boni. Lauréate du
Prix Ahmadou-Kourouma en 2005 pour Matins de
couvre-feu, du Prix international de poésie Antonio-
Viccaro en 2009 et de plusieurs autres distinctions
récompensant son œuvre, elle était membre de
l’Académie des sciences, des arts, des cultures
d’Afrique et des diasporas africaines.

Notice institutionnelle complète de Tanella Boni :
https://www.ascad.ci/web/membreascad/professeure-

boni-tanella317/2?utm_source=chatgpt.com

Quatre manières d’habiter le monde

« Femme, Africaine, Philosophe, Poétesse » : ces
quatre désignations ne constituent ni une simple
énumération ni le résumé commode d’une
biographie. Elles nomment les dimensions
inséparables d’une même présence au monde. -
Tanella Boni pense en femme, non parce que sa
parole serait enfermée dans une identité
particulière, mais parce qu’elle part de l’expérience
concrète des corps, des blessures, des résistances et
des luttes féminines. - Elle pense en Africaine, non
pour se retirer dans une identité close, mais pour
interroger le monde depuis un continent traversé
par l’histoire, les violences politiques, les espérances
et les puissances de création. - Elle pense en
philosophe parce qu’elle soumet les évidences au
travail patient de la question et du concept. - Elle
pense enfin en poétesse parce qu’elle sait que le
concept, à lui seul, ne peut recueillir toute la fragilité
d’une existence, toute la profondeur d’une blessure
ni toute la promesse d’une rencontre. Ces quatre
dimensions ne se succèdent pas. Elles se
nourrissent mutuellement et donnent à son œuvre
son unité.

Femme : rendre aux femmes leur puissance d’agir

Dans Que vivent les femmes d’Afrique ?, Tanella Boni ne
demande pas seulement quelles sont les conditions
de vie des femmes africaines. Le titre porte déjà une
exigence : que les femmes vivent pleinement,
librement et dignement. Son interrogation ne réduit
jamais les femmes à la condition de victimes
silencieuses. Elle met en lumière leur puissance
d’agir, leurs résistances quotidiennes et leur capacité
à transmettre, à créer et à réinventer les formes de la
solidarité. La condition féminine n’est donc, chez
elle, ni une essence ni une fatalité. Elle est un espace
de luttes, de négociations et d’invention de soi. Les
femmes ne doivent plus être seulement les objets de
discours politiques, sociaux ou philosophiques
construits sans elles. Elles sont les sujets de leur
propre histoire. Sa pensée devient ainsi une
philosophie de l’agir au féminin, qui ne sépare pas la
dignité des conditions concrètes permettant à
chacune de prendre la parole, de disposer de son
corps et de participer à la construction du monde
commun.

Africaine : penser depuis un lieu sans s’y enfermer

L’Afrique, dans l’œuvre de Tanella Boni, n’est ni un
décor ni une identité figée. Elle est un lieu de
pensée. Penser depuis l’Afrique ne signifie pas se
détourner du monde. Cela signifie partir d’une
histoire, d’une mémoire et de situations concrètes
pour adresser au monde des questions qui le
concernent tout entier. Dans Matins de couvre-feu,
Tanella Boni affronte la guerre, la violence politique
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et les déchirures sociales qui ont meurtri la Côte
d’Ivoire. Mais elle ne se contente pas de raconter le
chaos. Elle interroge ce que la violence fait aux êtres,
aux mots, aux liens et à la possibilité d’un avenir
partagé. Son identité africaine ne se transforme
jamais en enfermement. Elle lui permet au contraire
d’interroger les prétentions abstraites de l’universel.
L’universel ne peut être véritablement humain s’il
exige de certains qu’ils effacent leur histoire, leur
corps ou leur lieu d’énonciation pour pouvoir y
accéder. Tanella Boni porte ainsi une pensée
enracinée et ouverte : consciente de son lieu, mais
toujours disponible à la rencontre.

Philosophe et poétesse : penser ce que les mots peuvent
encore sauver

La philosophie de Tanella Boni ne se contente pas
d’énoncer de grands principes. Elle ramène
constamment la pensée vers les existences
concrètes. Qu’est-ce que la dignité lorsqu’une
femme ne peut disposer de son corps ? Que signifie
le vivre-ensemble lorsque certaines personnes sont
privées de parole ? Peut-on parler d’humanité
commune lorsque les droits, la mobilité et la
reconnaissance restent aussi inégalement distribués
? Chez elle, la dignité ne relève pas d’une abstraction
désincarnée. Elle se manifeste dans les relations que
les êtres humains nouent entre eux. Elle se joue dans
les gestes, les regards et les institutions par lesquels
une personne est reconnue — ou refusée — comme
pleinement humaine. La poésie prolonge cette
interrogation. Elle n’est pas un embellissement du
discours philosophique, mais une manière de
penser. Le concept analyse, distingue et ordonne. Le
poème recueille ce qui résiste à l’ordre : la blessure,
le silence, la mémoire, l’exil, l’attente et la fragile
persistance de l’espérance. Le concept demande ce
qu’est la dignité. Le poème nous fait éprouver ce
que devient un être humain lorsque cette dignité lui
est retirée.

Tanella Boni ne place donc pas la poésie au
service de la philosophie, pas plus qu’elle ne
dissout la philosophie dans la poésie. Elle

maintient entre elles une tension féconde. La
philosophie apporte à la poésie la vigilance de la
question ; la poésie rappelle à la philosophie que

toute pensée véritable commence par une
attention au vivant.

Habiter : inventer de la vie

Le verbe « habiter » occupe une place centrale dans
la pensée de Tanella Boni. Habiter ne signifie pas
seulement posséder un logement ou occuper un
territoire. C’est pouvoir inscrire sa vie dans un
espace, y nouer des relations, y préserver une
mémoire et y ouvrir un avenir. Dans Habiter selon
Tanella Boni, elle écrit : « Habiter, c’est inventer de la

vie là où il n’y en a pas. » Habiter devient ainsi une
lutte contre tout ce qui rend le monde invivable : la
guerre, l’exclusion, le déracinement, la destruction
de la Terre et l’effacement des voix fragiles. Une
société peut offrir des habitations sans permettre
véritablement d’habiter. On peut posséder un toit
sans disposer de droits, vivre dans un pays sans y
être reconnu, demeurer parmi les autres sans avoir
de place dans leur monde. En nous invitant à
habiter le monde en poète, Tanella Boni ne nous
propose aucune évasion. Elle appelle à un sursaut
de conscience : créer des liens là où s’installent les
frontières et inventer de la vie là où les puissances
de mort semblent avoir tout emporté.

Tanella Boni, le CIAP et la « présence africaine »

L’engagement de Tanella Boni ne s’est pas limité à
l’enseignement, à l’écriture et à la recherche. Il fut
aussi institutionnel. Elle savait qu’une pensée ne
rayonne pas par la seule puissance de ses œuvres :
elle a besoin de lieux de rencontre, de réseaux de
transmission, de revues et d’institutions capables
d’assurer sa présence dans la durée. Tanella Boni
participa au Congrès mondial de philosophie
organisé à Rome en août 2024. Elle ne prit
cependant pas part à la réunion intergénérationnelle
des chercheurs en philosophie africaine tenue le 5
août à l’Université Sapienza.

Cette rencontre posa explicitement le problème de
la « présence africaine » dans la philosophie
mondiale. Le constat ne portait pas sur la qualité ou
le contenu de la philosophie africaine, mais sur son
insuffisante organisation institutionnelle. Malgré la
présence de nombreux chercheurs africains, les
informations circulaient difficilement et les
différentes initiatives demeuraient dispersées. Les
participants décidèrent donc de ne pas multiplier les
structures, mais de redynamiser le Conseil
interafricain de philosophie, fondé le 3 janvier 1973
à Cotonou et dont Paulin J. Hountondji avait été le
premier secrétaire général. Ils proposèrent
notamment de prendre contact avec Tanella Boni,
en raison de ses liens avec la famille de Hountondji
et de sa capacité à contribuer à la recherche des
textes juridiques et des archives du Conseil. Tanella
Boni représentait ainsi un lien vivant entre les
générations fondatrices du CIAP et celles qui
entreprenaient de le reconstruire. Son expérience
comme vice-présidente de la Fédération
internationale des sociétés de philosophie renforçait
encore la portée de son engagement en faveur d’une
représentation africaine organisée dans les
institutions mondiales. Après la rencontre de Rome,
le colloque international tenu à Cotonou du 3 au 5
février 2025 en hommage à Paulin Hountondji
confirma la nécessité de relancer le CIAP. En juillet
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2025, Tanella Boni accepta de coprésider, avec
Souleymane Bachir Diagne et Abel Kouvouama, la
réunion qui officialisa cette relance et permit la
constitution d’un nouveau bureau
transgénérationnel. Elle accepta également, avec
Abel Kouvouama, d’assurer la direction de
Conséquence, la revue du CIAP restée en sommeil
pendant plus de quarante ans. Le numéro consacré à
Paulin J. Hountondji constitue historiquement la
deuxième livraison de la revue. Tanella Boni y signe,
avec Abel Kouvouama, le projet éditorial de la revue.
Elle signe aussi la présentation du numéro et le texte
inaugural intitulé « Paulin J. Hountondji : un
honnête philosophe ». Ces textes prennent
désormais la valeur d’un passage de témoin. En
rendant hommage à Hountondji, Tanella Boni ne se
contente pas d’évoquer une œuvre passée. Elle
réaffirme la nécessité de poursuivre son combat
pour l’autonomie intellectuelle, la production des
savoirs en Afrique et l’organisation institutionnelle
de la philosophie africaine. Elle n’a donc pas
seulement contribué à la philosophie africaine par
ses enseignements, ses livres et ses poèmes. Elle a
aussi travaillé à lui donner une mémoire, une revue,
une organisation et une voix collective.

Une œuvre et une responsabilité

La disparition de Tanella Boni ne laisse pas
seulement derrière elle une œuvre à commenter.
Elle nous confie des questions et des institutions
dont nous devenons responsables.

Comment défendre la dignité sans la réduire à
un mot ? Comment construire du commun sans

effacer la pluralité des voix ? Comment penser
depuis l’Afrique sans céder à l’enfermement
identitaire ou à l’effacement de soi ? Comment

habiter la Terre sans la rendre inhabitable ?
Comment assurer à la philosophie africaine une
présence organisée dans les débats du monde ?

Tanella Boni n’a pas édifié un système clos. Elle a
ouvert des chemins entre la philosophie et la poésie,
entre l’Afrique et le monde, entre l’expérience des
femmes et l’exigence universelle de dignité. Elle a
également travaillé à construire les lieux
institutionnels nécessaires à la circulation de cette
pensée. La professeure n’enseignera plus. La
poétesse n’écrira plus. Mais ses livres continueront
de nous enseigner, de nous inquiéter et de nous
accompagner. Son engagement au sein du CIAP et
de Conséquence continuera, lui aussi, de nous
obliger. ▪

anella Boni n’écrivait pas pour fuir le réel. Elle écrivait pour l’affronter, l’interroger et chercher, au
milieu de ses violences, les conditions d’une existence digne. Tanella Boni a vécu, pensé, poétisé et
institué.

À nous désormais de lire son œuvre, de transmettre sa pensée
et de poursuivre les chemins qu’elle a ouverts.

Repose en paix, gardienne du sens.

Tes mots résonnent encore sur les
chemins d'Afrique, d’Abidjan et bien au-

delà.
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