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L’Afrique qui retrouve sa vraie taille ?
Question géopolitique et topologique
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« La philosophie est la production d’un lieu. […] La topologie est
dialogue des lieux, sans commencement ni fin. »

FABIEN EBOUSSI BOULAGA, « ANARCHIE ET TOPOLOGIE », 2005, P. 17
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I
La projection de Mercator et la projection Equal Earth comparées : sur la seconde, l’Afrique apparaît à sa superficie réelle.

l aura fallu plus de quatre siècles pour
qu’une évidence géographique devienne
un problème politique : l’Afrique n’a jamais

été aussi petite que les cartes sur lesquelles nous
avons appris à regarder le monde. Nous en
gardons tous la même image  : le planisphère
punaisé au mur de la salle de classe, où le
Groenland s’étalait comme un continent et où
l’Afrique tenait, sagement, dans son cadre.

Le 4 septembre 2026, l’Assemblée générale des
Nations Unies a adopté, par 164 voix contre
une, avec six abstentions, une résolution portée
par le Togo au nom du Groupe africain et
soutenue par l’Union africaine, encourageant
l’usage de projections cartographiques qui
rendent plus fidèlement les superficies relatives
des continents. Les États-Unis ont été le seul
pays à voter contre. La résolution ne « bannit »
pas la projection de Mercator  : elle
recommande notamment l’utilisation de la
projection Equal Earth, lorsque la comparaison
des superficies importe, et invite
gouvernements, institutions éducatives,
organisations internationales et entreprises

technologiques à mieux faire connaître les
limites inhérentes aux cartes planes (Nations
Unies, 4 septembre 2026 ; Reuters, 2026).

L’événement pourrait sembler anecdotique.
Après tout, l’Afrique n’a gagné, dans la nuit du 3
au 4 septembre, ni un kilomètre carré, ni une
frontière, ni un territoire nouveau. Sa superficie
demeure d’environ 30,3 millions de km².
Pourtant, une carte de Mercator peut donner
l’impression que le Groenland lui est
comparable, alors que l’Afrique est environ
quatorze fois plus vaste.

Rien n’a donc changé dans l’espace réel et,
pourtant, quelque chose vient de changer
dans l’espace représenté.

C’est précisément là que commence la
philosophie.

La carte n’est jamais tout à fait le territoire

Toute carte est une opération. Aplatir une
sphère sur une feuille ne va pas sans perte  : il
faut décider ce qui restera intact — les angles,
les distances, les formes ou les superficies — et
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ce qui sera tordu. Aucune projection n’échappe
à cet arbitrage  ; chacune, en le tranchant à sa
manière, redistribue l’importance apparente
des pays et des continents.

La question cartographique déborde donc la
cartographie. Une carte ne dit pas seulement où
sont les choses  : elle forme le regard qui en
évalue l’importance. La question devient alors :
qui est grand dans le monde que nous avons
appris à voir ? Qui est petit ? Qui est au centre ?
Qui demeure à la périphérie  ? Le vote des
Nations Unies dépasse ainsi la querelle de
géographes  : il touche à une politique de la
représentation de l’espace.

Kant  : l’espace n’est pas une donnée
innocente

Un premier détour s’impose, par Kant. Dans
l’Esthétique transcendantale de la Critique de la
raison pure, l’espace et le temps ne sont pas de
simples objets rencontrés parmi d’autres. Ils
constituent les formes pures de notre intuition
sensible. L’espace est cette représentation
nécessaire, a priori, qui rend possibles les
phénomènes extérieurs (Kant, Critique de la
raison pure, Esthétique transcendantale, §§ 2-3).

Faire de Kant un théoricien des projections
serait abusif. Mais son geste critique dégage
l’essentiel  : nous n’accédons jamais au monde
sans passer par des formes de représentation.

Une carte n’est pas le monde  ; elle est une
manière de le rendre visible. Kant permet de
séparer ce qui appartient à la chose et ce qui
tient aux conditions sous lesquelles elle nous
apparaît. Transposée avec prudence à notre
affaire, la leçon donne le vertige  : l’Afrique
réelle et l’Afrique apparaissant sur nos cartes ne
se confondent pas.

Le problème de Mercator est alors moins
d’avoir «  menti  » que d’avoir transformé une
projection conçue pour certains usages —
notamment la navigation — en image ordinaire
du monde. Un outil particulier a fini par
acquérir la puissance silencieuse d’une
évidence.

Schopenhauer : le monde comme volonté et
comme représentation

Kant ouvre la brèche  ; Schopenhauer s’y
engouffre. Le Monde comme volonté et comme

représentation s’ouvre sur une phrase qui
pourrait être inscrite au bas de toutes les
cartes : « Le monde est ma représentation. » Le
soleil que je vois, la terre que je foule ne me
sont donnés que comme objets pour un sujet
qui les perçoit (Schopenhauer, Le Monde comme
volonté et comme représentation, livre I, § 1).

Une carte est dès lors la représentation d’une
représentation. Elle redouble le geste
qu’analyse Schopenhauer, en le fixant sur le
papier, en le rendant transmissible, scolaire,
officiel. Ainsi s’explique sa force de persuasion,
que peu d’images égalent  : elle se présente
comme un simple constat alors qu’elle est déjà
une interprétation.

Mais Schopenhauer ajoute un second versant,
et c’est celui qui importe le plus ici. Derrière le
monde représenté agit une volonté, un vouloir-
vivre qui n’a rien de contemplatif. Nul besoin
d’adhérer à cette métaphysique pour en retenir
le soupçon : nos représentations ne flottent pas
dans l’éther du désintéressement, elles servent
des appétits. La projection de Mercator fut
conçue en 1569 pour que les routes à cap
constant deviennent des lignes droites —
autrement dit pour naviguer, commercer,
aborder, prendre. Une volonté s’y est faite
image ; l’image est devenue manuel ; le manuel
a fini par tenir lieu d’évidence.

Il ressort de cette analyse que la querelle des
cartes n’oppose pas l’erreur à la vérité, mais
deux régimes d’intérêt  : celui de la route et
celui de la comparaison. Schopenhauer
reconnaissait dans la contemplation esthétique
une suspension momentanée du vouloir. La
critique cartographique propose quelque chose
d’analogue, plus modeste et plus politique  :
suspendre l’évidence assez longtemps pour
apercevoir l’intérêt qui la porte.

Géocentrisme et héliocentrisme  : la
mémoire d’une autre blessure

Cette histoire, l’Europe se l’est déjà racontée à
ses propres dépens. Lorsque Copernic, puis
Galilée, déplacèrent la Terre du centre du
monde, le scandale ne fut pas d’abord
astronomique. Aucune observation ne rendait
la Terre plus petite  ; c’était sa position dans
l’ordre symbolique qui vacillait. Le
géocentrisme n’était pas seulement une
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hypothèse fausse : il était confortable, puisqu’il
installait l’observateur au milieu de ce qu’il
observait.

La résistance vint donc moins des tables et des
calculs que de tout ce qui s’y était adossé : une
théologie, une hiérarchie, un sentiment de soi.
Ce que Galilée demandait n’était pas de croire à
une autre planète, mais d’accepter de n’être
plus au centre — et cet apprentissage-là fut
long, coûteux, parfois violent.

Kant a nommé « révolution copernicienne » le
renversement par lequel il fit tourner la
connaissance autour du sujet connaissant. La
décision du 4 septembre 2026 propose peut-
être un tour de vis supplémentaire  : non pas
l’installation d’un nouveau centre, mais
l’abandon de la prétention à occuper d’emblée
le centre de toute carte. Le décentrement se
reconnaît ici pour ce qu’il est  : la forme même
du progrès de la connaissance.

Il n’est pas indifférent que les mêmes
arguments reviennent aujourd’hui : la coutume,
la commodité, l’usage établi, «  nos cartes ont
toujours été ainsi  ». Ce furent exactement les
arguments du géocentrisme, et l’histoire les a
déjà tranchés une fois.

Hegel : quelle rationalité du monde ?

Avec Hegel, la question se déplace de
l’apparition vers la rationalité du réel. La
formule célèbre de la préface des Principes de la
philosophie du droit — « Ce qui est rationnel est
effectif  ; et ce qui est effectif est rationnel  » —
ne signifie pas que tout ce qui existe serait
automatiquement juste. Elle engage plus
profondément la philosophie à rechercher
l’intelligibilité de l’effectif (Hegel, Principes de la
philosophie du droit, Préface). Dès lors, que
signifie voir rationnellement le monde ?

Francis Jacques rappelle que le philosophe,
comme médiateur, questionne en fonction du
tout et exerce une rationalité critique capable
d’interroger la raison elle-même dans les
secteurs où elle n’est pas «  auto-éclairée  »
( Jacques, 2002, p. 135). La cartographie devient
alors le cas d’école d’une raison contrainte de se
retourner sur ses propres instruments. La
question n’est plus seulement  : la carte est-elle
techniquement correcte  ? Elle devient  : quelle
image rationnelle du monde produisons-nous

lorsque l’instrument que nous utilisons
agrandit certaines régions et en relativise
visuellement d’autres ?

De la géographie à la géopolitique

Une taille cartographique n’est jamais tout à fait
étrangère à une taille politique. Gardons-nous
du déterminisme naïf  : Mercator n’a pas causé
le colonialisme, et Equal Earth ne décolonisera
pas à elle seule les relations internationales.
Reste que nos imaginaires politiques se
nourrissent d’images — et que celles-là nous
ont été mises sous les yeux très tôt.

Le travail de Marcien Towa sur la « lisibilité de
notre monde  » revient ici avec une actualité
troublante. Au début des années 1990, Towa
s’interrogeait déjà sur la possibilité de rendre
intelligible un ordre mondial bouleversé et
refusait que l’Afrique se contente d’être
spectatrice des recompositions de la puissance.
Son problème n’était donc pas simplement de
savoir où se trouve l’Afrique, mais comment
elle peut lire le monde dans lequel elle est
située et intervenir dans cette histoire. Cette
interrogation acquiert aujourd’hui une
dimension presque littérale  : avant de savoir
quelle place l’Afrique prendra dans le monde,
encore faut-il regarder correctement la place
qu’elle y occupe. Mais il faut aller plus loin.

Retrouver sa taille ne signifie pas seulement
être mieux représenté par les autres. C’est aussi
acquérir la capacité de produire les catégories,
les cartes, les concepts et les instruments par
lesquels un continent se représente lui-même
et représente le monde. La décolonisation de la
carte ne saurait donc être seulement une affaire
de proportions. Elle engage une décolonisation
du regard.

Du 25 mars au 4 septembre : deux gestes de
l’Assemblée générale

Le vote du 4 septembre ne surgit pas d’un ciel
vide. Six mois plus tôt, le 25 mars 2026, la
même Assemblée générale adoptait une
résolution portée par le Ghana qualifiant la
traite des Africains réduits en esclavage de
crime le plus grave contre l’humanité, et
invitant les États à engager un dialogue sur la
justice réparatrice — excuses officielles,
restitutions, indemnisations. Cent vingt-trois
États votèrent pour, trois contre — l’Argentine,
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Israël et les États-Unis — et cinquante-deux
s’abstinrent, dont les vingt-sept membres de
l’Union européenne et le Royaume-Uni
(Nations Unies, 25  mars 2026). La Déclaration
de Durban avait déjà reconnu, en 2001,
l’esclavage et la traite comme crimes contre
l’humanité  ; la résolution de mars y ajoute un
superlatif et une exigence.

Rapprocher les deux textes n’est pas un artifice
rhétorique. Ils procèdent du même geste  :
nommer ce qui avait été recouvert. Dans un cas
une histoire, dans l’autre une géographie. Il
s’agit deux fois de restituer une mesure — la
mesure d’un crime, la mesure d’un continent —
et deux fois la restitution rencontre les mêmes
réticences, distribuées presque selon la même
carte des votes.

La parenté est plus profonde encore. La traite
n’a pas seulement déporté des corps  ; elle a
produit le discours qui la rendait pensable, une
anthropologie qui rangeait les peuples par
degrés d’humanité. Diminuer des populations
dans l’ordre du savoir et diminuer un continent
dans l’ordre de l’image relèvent d’une même
économie symbolique. Ainsi s’explique qu’une
résolution sur les projections cartographiques
et une résolution sur l’esclavage appartiennent,
en droit, au même dossier.

Il convient toutefois de maintenir la différence
entre les deux registres. Un crime appelle
réparation  ; une déformation cartographique
appelle rectification. Les confondre affaiblirait
l’un et l’autre : aucune carte n’a tué personne, et
aucune projection équivalente ne répare quoi
que ce soit. Mais les deux textes procèdent
d’une même exigence de véracité, et le refus
des mêmes États devant l’un et l’autre laisse
penser que l’enjeu n’est ni technique ni
juridique : il est mémoriel.

De l’Afrique dans le monde à l’Afrique-
Monde

La réflexion d’Achille Mbembe et de Felwine
Sarr prend ici toute sa portée. Dans l’ouverture
d’Écrire l’Afrique-Monde, ils constatent un
déplacement historique  : l’Europe n’est plus le
centre unique du monde, tandis que l’Afrique
et les Suds deviennent des espaces où pourrait
se jouer une part du devenir de la planète. Ils
appellent en conséquence à une pensée

africaine qui ne soit ni plainte ni enfermement,
mais capacité d’anticipation et de création
(Mbembe et Sarr, 2017).

Plus radicalement encore, ils refusent de
considérer l’Afrique comme un «  hors-
monde  ». L’Afrique et le monde sont
entrelacés  ; il s’agit donc de penser différentes
manières « d’être du monde », « d’être monde »
et de «  faire monde  ». Voilà peut-être ce que
révèle, derrière sa simplicité apparente, la
nouvelle querelle des cartes. Pendant
longtemps, la question fut : quelle place donner
à l’Afrique dans la carte du monde  ? Peut-être
faut-il désormais inverser l’interrogation :

À partir de quelle Afrique dessinons-nous le
monde ?

L’enjeu n’est plus de réclamer une place dans
un monde dont la géométrie aurait déjà été
fixée ailleurs. Il est de participer à la
construction même des coordonnées du
commun.

Retrouver sa taille, mais pour quoi faire ?

Ici, l’enthousiasme doit rencontrer la critique et
la re-prise. Une Afrique cartographiquement
plus grande ne devient pas automatiquement
politiquement plus puissante,
économiquement plus souveraine ou
intellectuellement plus créatrice. La
rectification géographique ne dispense pas de la
transformation historique. Et c’est peut-être la
leçon la plus importante de l’événement  :
retrouver sa taille impose d’être à la hauteur de
sa taille.

Trente millions de kilomètres carrés signifient
aussi des forêts, des déserts, des bassins
fluviaux, des océans, des terres agricoles, des
minerais, des populations, des villes, des
frontières et des écosystèmes dont la
responsabilité dépasse largement les États qui
les administrent.

Hans Jonas : la taille comme responsabilité

Dans Le Principe responsabilité, Jonas montre que
la puissance technique a changé la structure
même de l’agir humain. La nature, longtemps
tenue pour le décor stable de nos actions, est
devenue vulnérable  ; elle entre donc dans le
champ de notre responsabilité ( Jonas, 1990).

L’ÉDITO DE LA SEMAINE · GROUPE JOGOO · PHILOAFRICAINE.ORG p. 5



Cette mutation éthique déplace le sens de la
«  vraie taille  » de l’Afrique. Car découvrir la
grandeur d’un territoire, ce n’est pas seulement
découvrir la grandeur d’une puissance possible.
C’est découvrir l’étendue d’une responsabilité.

Le bassin du Congo n’est pas grand seulement
parce qu’il occupe une vaste surface sur une
projection équivalente. Il est grand par la vie
qu’il abrite, par ses fonctions écologiques, par
les sociétés qui y vivent et par les générations
auxquelles il faudra le transmettre. Le Sahara,
les grands fleuves, les littoraux, les terres
arables et les ressources du sous-sol africain ne
peuvent être pensés uniquement comme
réserves disponibles pour une future puissance
continentale.

La géopolitique doit rencontrer l’écologie ;
la puissance, la responsabilité.

Retrouver notre vraie taille ne saurait signifier
reproduire, à une autre échelle, la vieille
volonté de domination de la Terre.

Eboussi : une topologie du pouvoir

Il faut donc parler moins de géopolitique que
de topologie politique. Le topos n’est pas
seulement une portion d’étendue. C’est le lieu
depuis lequel quelque chose apparaît, se dit, se
pense et devient possible.

Fabien Eboussi Boulaga avait donné à cette
intuition sa formule la plus dense. Dans
l’introduction thématique du colloque de
Yaoundé consacré aux origines de la
philosophie, il refuse de traiter l’origine
comme une provenance et propose de la
penser comme configuration spatiale  : «  La
philosophie est la production d’un lieu », et « le
lieu pose à la fois la contingence et la
détermination plurielle de la philosophie  »
(Eboussi Boulaga, 2005, p. 17). À la nostalgie du
commencement il oppose une topologie,
«  dialogue des lieux, sans commencement ni
fin ».

La leçon vaut pour la carte. Une projection ne
révèle pas un centre  : elle produit un lieu
depuis lequel le monde devient dicible.
Changer de projection ne consiste donc pas à
transférer le centre du monde d’un continent à
un autre, mais à reconnaître qu’il existe des
lieux — au pluriel — et que leur dialogue n’a ni

origine première ni terme assigné. Ainsi
s’éclaire le sous-titre de cet éditorial  : la
question est géopolitique, mais elle est d’abord
topologique.

La topologie appelle cependant une topique.
Vingt-trois ans après La crise du Muntu, Eboussi
Boulaga a donné à ce second versant son titre
exact : « The Topic of Change ». Le topos n’y
désigne plus seulement le lieu depuis lequel
une parole se tient ; il retrouve, au sens des
Topiques d’Aristote, le lieu commun depuis
lequel on argumente — ce répertoire de
questions qu’on ne peut omettre sans rendre le
discours insignifiant. Or l’essai y distingue deux
régimes irréductibles de changement : le
changement à l’intérieur d’un système qui, lui,
demeure inchangé et ne possède aucune règle
pour changer ses règles, et le changement du
système lui-même, ce « changement du
changement » qui procède par saut qualitatif
(Eboussi Boulaga, 2000, p. 191 et 196).

Cette distinction tranche la question que pose
la résolution du 4 septembre. Recommander
Equal Earth peut n’être qu’un changement dans
le système : une projection remplace une
projection, le régime de représentation
demeure, et la carte continue de fonctionner
comme évidence non interrogée. Le geste ne
devient changement du système que s’il
institue précisément ce qui manquait — une
règle permettant de discuter les règles de la
représentation, donc la possibilité de rouvrir
l’instrument chaque fois qu’il naturalise un
rapport de force. Eboussi Boulaga en avait
formulé le critère négatif : la marginalité de
l’Afrique tient à ce que le continent ne
fonctionne et ne se projette que selon un seul
régime de changement, le modèle linéaire, et à
ce qu’elle « souffre de la modernité plutôt
qu’elle n’en est privée » (Eboussi Boulaga, 2000,
p. 210-211 ; notre traduction).

Encore cette topique du changement ne prend-
elle son sens qu’une fois rapportée à ce que La
crise du Muntu nommait, dès 1977, la «
symbolique de la domination ». La domination,
y établit Eboussi Boulaga, ne se contente jamais
d’occuper des territoires : elle produit les signes
par lesquels le vaincu se définit lui-même par
ses privations. « La dichotomie dominant-
dominé se répercute dans toutes les sphères où
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elle se répète dans l’opposition de ceux qui sont
à ceux qui ne sont pas, de ceux qui ont à ceux
qui n’ont pas » (Eboussi Boulaga, 1977, p. 16). Le
vaincu n’a ni sciences, ni religion, ni
philosophie — seulement de la magie, des
superstitions, des cosmogonies grossières. Une
carte qui rétrécit un continent appartient à
cette grammaire : elle ne prive de rien, elle
inscrit une privation dans l’ordre du visible.

Deux conséquences en découlent. La première :
la rectification cartographique participe de ce
mouvement que l’ouvrage appelle le retour sur
soi — « la domination accule à un retour sur
soi, qui est la première forme de la réflexion »
(Eboussi Boulaga, 1977, p. 68). Première forme
seulement, et donc insuffisante, car cette
réflexion procède d’abord par parallèles et par
catalogues de qualités opposées, ce qui est
exactement la tentation d’un usage revanchard
de la nouvelle projection. La seconde : le risque
que La crise du Muntu désigne sous la figure de
l’« affranchi-héritier », celui qui accède à la
maîtrise en reproduisant le mode de parler, de
penser et de vivre du groupe dominant
(Eboussi Boulaga, 1977, p. 88). Hériter d’Equal
Earth sans interroger le régime de
représentation qui l’accueille reviendrait à cela.

Ainsi s’explique que l’ouvrage ne s’achève pas
sur un renversement de la domination, mais
sur son remplacement : « Le devenir-monde de
la raison commune prendra la forme d’un
ordre mondial dans lequel les rapports de
domination seront remplacés par l’association,
où la différence et la créativité des individus et
des personnalités collectives seront reconnues
et recherchées comme valeurs, où la mise en
commun des ressources de la terre sera chose
acquise » (Eboussi Boulaga, 1977, p. 226-227).
Association, et non inversion : la formule fixe
par avance la mesure de ce que peut une carte
plus juste.

Changer la carte, c’est modifier
symboliquement les rapports entre centre et
périphérie, grandeur et petitesse, proximité et
éloignement, visibilité et invisibilité. La
projection de Mercator n’a pas réduit
matériellement l’Afrique. Mais sa généralisation
a contribué à naturaliser une certaine
disposition visuelle du monde. Et c’est
précisément pourquoi l’acte du 4 septembre

possède une force symbolique : il nous rappelle
que même ce que nous prenons pour la
représentation la plus objective du réel — une
carte — possède une histoire, une finalité, des
choix et des effets.

Regard analytique ?

Claudine Tiercelin pose, au seuil du Ciment des
choses, une question qui pourrait presque servir
de sous-titre à cette controverse : « Que savons-
nous de la réalité des choses  ?  » Son réalisme
refuse à la fois que le réel soit dissous dans nos
représentations et que nous pensions pouvoir
nous passer d’un travail critique sur les
instruments par lesquels nous prétendons
l’atteindre (Tiercelin, 2011). Le problème
cartographique nous place exactement dans
cette tension : il existe bien une superficie réelle
de l’Afrique, indépendante de nos préférences ;
mais nous n’y accédons cartographiquement
qu’au moyen de représentations qui doivent
être évaluées, comparées et corrigées. La leçon
est alors double  : le réel résiste à nos
représentations  ; nos représentations doivent
répondre du réel.

Frédéric Nef donne à cette exigence sa
formulation métaphysique. Contre le réalisme
interne, il maintient que «  la structure
ontologique profonde est connaissable, même
si la nature exacte des relations entre les
éléments de cette structure reste à
déterminer  », et il fixe la limite avec netteté  :
«  Autant il apparaît correct d’accepter que
l’esprit discrétise le continu, formate la
perception, filtre ses traits redondants ou vides,
autant il apparaît fantastique de soutenir que la
structure de l’expérience est un produit de
l’activité constitutive de l’esprit » (Nef, 2006, p.
200). Appliquée à la carte, la distinction est
exacte : une projection discrétise, formate, filtre
— c’est son métier  ; elle ne fabrique pas pour
autant les trente millions de kilomètres carrés
qu’elle représente mal. Les propriétés des
choses ne sont pas les propriétés de nos cartes.
De là vient que la rectification soit possible, et
même obligatoire  : s’il n’existait aucune
superficie indépendante de nos projections,
aucune projection ne pourrait être dite plus
fidèle qu’une autre, et la décision du 4
septembre ne serait qu’une préférence
esthétique.
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Cette exigence a reçu, dans la métaphysique
contemporaine, un nom technique  : celui de
vérifacteur. En réunissant à Grenoble les
principaux acteurs du renouveau réaliste
australien, Jean-Maurice Monnoyer en a fait le
fil conducteur de La Structure du monde, où
David Armstrong formule la question
inaugurale  : «  Ne doit-il pas y avoir une façon
dont le monde est, en vertu de laquelle ces
vérités sont vraies  ?  » (Armstrong, dans
Monnoyer, 2004, p. 101). Transposée à notre
affaire, la question devient d’une simplicité
désarmante  : qu’est-ce qui rend vrai l’énoncé
selon lequel l’Afrique est environ quatorze fois
plus vaste que le Groenland  ? Ni une carte, ni
un vote, ni une majorité de cent soixante-
quatre voix. Le vérifacteur est un état de choses
— un rapport de superficies —, et il tient sans
nous. La décision du 4 septembre ne fabrique
donc aucune vérité  : elle rend nos conventions
d’affichage comparables à une vérité qui, elle,
n’attendait pas son heure.

L’Afrique n’a jamais été petite

C’est pourquoi je mettrais finalement un point
d’interrogation au titre de cet éditorial  :
L’Afrique retrouve-t-elle sa vraie taille  ? Pas
exactement.

Elle ne l’avait jamais perdue.

Ce qui avait été diminué était sa représentation.
Et cette distinction change tout. Car elle nous
interdit de transformer la décision de l’ONU en
simple revanche symbolique. Il ne s’agit pas de
rendre l’Europe ou l’Amérique «  plus petites  »
pour que l’Afrique paraisse plus grande. Il s’agit
de chercher une représentation du monde qui
soit aussi fidèle que possible au réel visé. Une
carte plus juste ne doit pas inverser une
domination. Elle doit rendre le monde plus
lisible.

C’est ici que philosophie, science et politique
peuvent se retrouver. Le philosophe n’a pas
pour fonction de substituer une mythologie
africaine à une mythologie occidentale. Son
travail est celui de la vigilance critique  :
interroger les évidences, mettre au jour les
médiations, distinguer la chose de sa
représentation et demander quels mondes nos
représentations rendent possibles.

L’Afrique qui apparaît aujourd’hui plus grande
sur une carte n’a donc encore rien gagné si elle
ne transforme pas cette rectification du regard
en reprise de soi  : capacité de se penser, de
penser depuis ses lieux, de produire du savoir
sur elle-même, de participer à l’intelligibilité du
monde et d’assumer la responsabilité planétaire
correspondant à sa puissance et à son étendue.

Décoloniser les savoirs

Reste l’enjeu le plus vaste, celui dont cette
résolution n’est peut-être que le signe avant-
coureur. Une carte est un instrument de savoir :
elle circule par l’école, le manuel, l’atlas, l’écran.
En recommandant Equal Earth, l’Assemblée
générale ne corrige pas seulement une image ;
elle touche à la chaîne qui produit, valide et
diffuse les représentations du monde.

Or la question ne s’arrête pas aux projections.
Les mêmes interrogations valent pour les
périodisations de l’histoire, pour les langues
dans lesquelles la science s’écrit et s’évalue,
pour les archives où dorment les manuscrits de
Tombouctou, pour les objets conservés dans les
musées du Nord, pour les catégories qui
décident de ce qui mérite le nom de
philosophie. Paulin Hountondji, Valentin-Yves
Mudimbe, Ngũgĩ wa Thiong’o l’ont établi
chacun à sa manière : l’Afrique a longtemps été
un objet de savoir avant d’être reconnue
comme sujet de savoir, et une telle dissymétrie
ne se corrige pas par décret.

Décoloniser les savoirs ne signifie ni congédier
les bibliothèques héritées ni fabriquer une
science de remplacement à usage identitaire.
Kant, Hegel, Schopenhauer, Jonas ne sont la
propriété de personne : ils appartiennent à qui
les travaille. L’opération est double  : soumettre
les instruments reçus à la critique, et rendre
productifs les lieux depuis lesquels nous
pensons — universités, revues, langues,
archives, laboratoires, maisons d’édition.

Eboussi Boulaga prévient d’ailleurs contre la
tentation inverse, celle qui consisterait à
remplacer une origine par une autre. Il récuse
le «  rêve paresseux d’un unanimisme fondé
dans la nuit de l’origine » et tranche : « L’Égypte
n’est pas le lieu de notre vérité ni de notre
rédemption historique  » (Eboussi Boulaga,
2005, p. 15). Décoloniser les savoirs ne consiste
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donc pas à remonter vers une source pure qui
dispenserait du travail, mais à produire, ici et

maintenant, des lieux de pensée effectifs. ▪

e là sa formule, qui vaut programme plutôt que consolation : « la philosophie ne commence
jamais, elle recommence toujours » (Eboussi Boulaga, 2005, p. 17). Rien n’autorise à attendre
un commencement absolu — ni celui que l’Europe s’est attribué en Grèce, ni celui que

l’Afrique irait chercher sur les rives du Nil. Reste le recommencement, c’est-à-dire le travail. Une
carte rectifiée ne fait pas exception : elle ne commence rien, elle recommence quelque chose.

Il apparaît dès lors que la décision du 4 septembre vaut surtout comme précédent. Elle établit qu’un
instrument longtemps tenu pour neutre peut être discuté dans une enceinte politique, puis corrigé.
Ce qui fut possible pour une projection cartographique demeure possible pour un programme
scolaire, une nomenclature savante, un canon philosophique.

Une carte plus juste ne suffira donc pas. Mais elle enseigne le geste : regarder l’instrument avant de
regarder à travers lui. Le 4 septembre 2026, l’Afrique n’a pas grandi.

C’est peut-être le regard du monde qui a commencé à
retrouver la mesure.

Et désormais une autre question nous attend :

Que fera l’Afrique de toute sa taille ?
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